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Armando Rabazo, Las paredes del acuario, Barcelona, Planeta, 1996, 
388 pp. 
Las paredes del acuario, primera novela de Armando Rabazo (Madrid, 
1960), se inscribe en la tendencia de la narrativa española reciente a dar 
voz propia a la juventud. Bien por lo rentable del filón, bien por un de-
seo de exponer la problemática de un sector de la población hasta hace 
poco marginado de nuestras letras, bien simplemente (y quiero creer que 
ésta es la explicación más plausible) porque una de las misiones del 
novelista de oficio sea la de testimoniar los cambios en la conciencia 
contemporánea, lo cierto es que en el último lustro la novela joven ha 
contribuido decisivamente a enriquecer nuestra percepción de la reali-
dad actual. Cuestiones como la transición al mundo adulto, los conflic-
tos generacionales, la dificultad que los adolescentes tienen para acomo-
darse a los dictados de la sociedad postindustrial y evitar al mismo 
tiempo sus tentaciones (libertad sexual, fácil acceso a las drogas y el al-
cohol, etc.), se han convertido en emblemáticas a la hora de caracterizar 
la visión del mundo contenida en las obras de José Ángel Mañas, Ray 
Loriga, Benjamín Prado y otros. El libro de Rabazo acoge también estas 
inquietudes, si bien su extensión (casi cuatrocientas páginas) y el desa-
rrollo de la personalidad del protagonista lo acercan más al Bildungs-
roman que a una crónica de niñatos desmelenados al estilo de Historias 
del Kronen. 
Encerrada en un marco de apertura ( «Primera página») y cierre ( « Úl-
tima página»), Las paredes del acuario narra en primera persona retros-
pectiva las andanzas de un joven malagueño, Francisco, en su afán por 
encontrar algo o alguien que den sentido a su existencia. Desde sus orí-
genes en el seno de una familia desquiciada (una madre paranoica, un 
padre que abandona el hogar y un hermano retrasado mental), asistimos 
a una cadena de peripecias que empujan a nuestro personaje a marchar-
se de casa e instalarse sucesivamente en Madrid, Roma, Mikonos, Fran-
cia y Costa Rica. Por sus ganas de medrar a costa de los demás y su 
constante nomadeo, Francisco encarna la figura del pícaro moderno, que 
prefiere vivir a salto de mata a tener un trabajo fijo y formar una fami-
lia. Es precisamente este intertexto el que confiere a la novela su estruc-
tura itinerante: relato de viajes en busca del amigo desaparecido, Héctor, 
símbolo de una felicidad que no llegará nunca a materializarse. La mul-
titud de mecenas que amparan al protagonista en uno y otro lugar 
(Edward, Serge, la señora Kathleen, Jean Baptiste, Ethan, Daniel, etc.) 
recuerda asÍmismo a los amos de la picaresca. Sin embargo, lejos de 
alcanzar la cumbre de toda buena fortuna, Francisco va a descubrir que 
su búsqueda no puede tener fin, que hay que seguir siempre sin dete-
nerse a examinar lo pasado o presagiar lo futuro. Lo que, en suma, re-
sume el aprendizaje de nuestro héroe es su constatación de que se debe 
vivir el presente y confiar ciegamente en el azar, «único modo de elimi-
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nar el sufrimiento de la vida» (388) y perderle el miedo a «las paredes 
del acuario» (139). 
Tal vez el aspecto más interesante de la novela lo constituya la pre-
sencia de lo estético cómo uno de los ejes temáticos. Contrastando con 
el mundo burgués del orden y la razón, Francisco y el resto de los per-
sonajes aspiran a habitar en un paraíso de formas armónicas en que sólo 
tengan cabida la belleza y el placer de los sentidos. La mitificación de la 
Grecia antigua (la Icaria a la que sueña retirarse Héctor) da paso de este 
modo a una glorificación del arte, manifiesta en el elevado número de 
artistas o aficionados que recorren la novela: Edward, Serge, Héctor, 
Ethan, Jean Baptiste, Daniel, Andrew. El referente clásico abona al mis-
mo tiempo un homenaje a la juventud y belleza corporal de Francisco y 
Héctor, en un entorno dominado por las relaciones homosexuales mas-
culinas. No obstante, el amor entre personas del mismo sexo está tan 
viciado de raíz como el heterosexual y conduce siempre al fracaso (pros-
titución, desengaño amoroso, incomunicación, etc.). El placer, al igual 
que la belleza o la dicha, no duran más que un instante que hay que 
aprovechar antes de que se evapore. 
Las paredes del acuario es una novela ambiciosa, aunque en mi opi-
nión no del todo lograda. Si bien la superposición de aventuras hace de 
ella una obra de amena lectura que, a la misma vez, dice algo acerca de 
la fragilidad de la condición humana, se echa de menos un desarrollo 
más natural en la sucesión de los acontecimientos (máxime si se tiene 
en cuenta que nos hallamos ante un Bildungsroman). Las transiciones de 
un estado a otro son algo bruscas, cuando por ejemplo Martín desapare-
ce sin más de la vida de Francisco tras llevarse el dinero de un robo; o 
cuando el compafiero de Daniel, Andrew, termina de un pistoletazo con 
la relación que une a aquel y al protagonista. Tampoco el personaje de 
Héctor está bien perfilado, pues en ningún momento queda claro el móvil 
de su conducta ni la atracción que ejerce en Francisco. No posee toda-
vía nuestro autor novel el control de los mecanismos del arte novelístico, 
que tan poco gusta de saltos abruptos. Parafraseando la distinción de 
Julio Cortázar entre cuento y novela, diríamos que Rabazo quiere ganar 
su combate con un K. O. detrás de otro y no a los puntos, de ahí la sen-
sación de liviandad que a veces produce el relato. Carece éste de la 
tupidez y contención que encontramos en los grandes maestros del gé-
nero, en los que no se observa ninguna prisa por poner fin a un episo-
dio sin antes apurarlo hasta sus últimas derivaciones. Esta debilidad 
compositiva tiene que ver también con la abundancia de exempla y de-
más reflexiones de carácter didáctico, puestas en boca de los personajes 
para instrucción del protagonista: el lema de Cernuda, «Sigue siempre 
adelante y no regreses» (20); la historia del león que cuenta Edward para 
saber elegir «qué oportunidades no podemos desaprovechar y cuáles es 
conveniente dejar pasar de largo» (289); los consejos de la señora 
Kathleen (108), etc. Da la impresión que el autor no hace otra cosa que 
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construir episodios a fin de probar la validez de estos asertos, en vez de 
dejar que aquéllos hablen por su cuenta. Se le olvidó a Rabazo que en 
novela, como en cine, mostrar una verdad resulta siempre mucho más 
interesante que contarla. 
En conclusión, Las paredes del acuario propone una reflexión acerca 
del destino de todos aquéllos que no desean comulgar con el código 
burgués de nuestra época. La presencia de lo estético, reflejada en la 
exaltación de la juventud, el arte y la homosexualidad, le añade un ele-
mento importante de transgresión de las normas sociales. Lamentable-
mente, la obra se cae del lado de lo novelesco: se echa en falta una evo-
lución más sostenida en el proceso de aprendizaje del protagonista, al 
par que el exceso de didactismo constriñe al lector y le impide sacar 
conclusiones por su cuenta. 
Macalester College TON! DoRCA 
José Antonio Masoliver Ródenas. La sombra del triángulo, Barcelona, 
Anagrama, 1996, 167 pp. 
If one were to search for a representative example of postmodernism 
in Spain, the prose of Juan Antonio Masoliver Ródenas would serve as a 
fine candidate. In his first two prose works (Ródenas is also a recognized 
poet and critic), Retiro lo dicho and Beatriz Miami, the author makes use 
of two of the most common aspects of the postmodern tendency: metafic-
tion and the autobiographical form. These two works, writen as diaries but 
highly influenced by magical realism, give rise to a world that is simulta-
neously rooted in the author's contemporary literary surroundings and his 
youth in Cataluña. They are always directed toward the self, toward 
Masoliver Ródenas and his acquaintances, although the reader may not 
always be able to decipher what and who is real and what is invented. 
Certain authors, such as García Márquez or Cabrera Infante, for example, 
are generally referred to by their correct name, whereas others, such as 
Félix Grande, are not so fortunate; the reader's identification of the char-
acters who populate Ródenas's inventions will be limited, therefore, by the 
extent of his/her familiarization with the author's literary world. 
The present volume, La sombra del triángulo, continues to concentrate 
on the author's person, real of fictitious -or a combination of the two-
in the manner of the writings of Henry Miller, but the narrative struc-
ture allows the author-narrator-character to create, at least minimally, a 
more developed portrayal of the world around him: his family, school, 
and the town he grew up in, to begin with. In fact, one might view the 
narrative as a losing battle against the tendency to write about the self, 
in this case a self limited mainly to its sexual awakening, or even more 
precisely, to the acceptance of one's own sexual activity, for Ródenas's 
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